郝梅头顶着装馒头的柳条簸箩出现在伐木的男知青们面前。

王小嵩赶快接过柳条簸箩。

韩德宝指着郝梅的衣服裤子取笑她——一些白菜叶和萝卜条、葱花儿冻在她身上。

郝梅扬拳欲打韩德宝。

王小嵩将一件大衣披在她身上，将她扶走。

吴振庆等啃一口馒头，吞一口雪。

一棵树下，郝梅坐在地上，王小嵩替她换上一双毡袜，一双大头鞋。

王小嵩长兄一般加倍爱护的庄重无邪的神情。

郝梅情窦初开的眼睛注视着他，欲言又止。

韩德宝用胳膊肘拐拐徐克，朝王小嵩和郝梅那边示意。

徐克望着他们，表情十分羡慕，将嘴张得大大的，猛啃了一口馒头。

他立刻又往地上吐，并从地上捡起什么放在手掌上——手掌上是自己的一颗牙。

韩德宝不禁幸灾乐祸地大笑。

知青们挤坐在雪橇上回连队，在日暮时分一路高唱。

雪橇在离连长的坟不远处停住，知青们一个个蹦下爬犁，庄重地从坟前经过。

坟上的雪融化了，一束紫色的达子香（也就是北大荒的迎春花）摆在坟前。

达子香变为一束早开的野花。

这时，连队里有了道路，路旁有了树，又有了几幢房子的架子……

秋天，一望无际的麦海，麦浪。

两台拖拉机牵引着收割机交错驶过。

王小嵩和吴振庆从拖拉机里探出头，互相招手。

一个头戴草帽的人挑着饭菜从麦海中远远走来。

徐克高喊：郝梅送饭来了……

吴振庆钻出拖拉机，攀上收割机，不知动了一下什么机制。

徐克随倾卸的麦草落地，被麦草埋住。

吴振庆大笑。

他们团聚一起吃饭——郝梅给他们分盛菜和汤。

王小嵩说：现在咱们才明白，连长生前说的柞木二字究竟是什么意思……

吴振庆望着远处的拖拉机感慨无限，他说：是啊，连长留下这一句话，给连里的麦收解决了大难题，要不，谁也想不到应该用柞木加宽拖拉机履带这个法子……

韩德宝说：那样可就惨了！这么一大片麦海，机械要是因为湿陷没法儿作业，万分之一也收不回来。

郝梅在一旁说：乔医生又给我来信了，让我代问你们好。

徐克自语道：谁知盘中餐，粒粒皆辛苦——今天才算真有点儿弄明白这句诗。

在连长的坟前五人肃立，郝梅将一捆麦子祭在坟前。

连长，咱们丰收了！

王小嵩弯腰拔除坟头小草。

几只手都去拔。

收割后的麦地，景象萧索。

林中小路铺着一层半黄半绿的落叶，轧出两道深深的车辙，车辙内布满牛蹄印。

紧滞的车轴发出的吱嘎声由远而近。

雾中一辆牛车时隐时现。

在辙印中转动的木轮。

牛蹄子不慌不忙地稳健抬起，踏下。

郝梅靠着车上的一个大油桶，坐在车后端。

麦收后，这几个人，又担负起了在兴凯湖打鱼，为团部直属连队改善伙食做贡献的任务。

吴振庆、王小嵩、徐克、韩德宝都剃了光头。他们在兴凯湖畔的一个破庙里吃饭。

徐克说：听说城市里已经开始疏散人口了。

那我们家农村无亲无友，往哪儿疏散啊？韩德宝说。

徐克说：咱们这儿倒一点儿战争迹象也没有，还不如把咱们爸爸妈妈接到这儿来。

吴振庆说：没有战争迹象？那咱们全部都剃了光头干什么？打鱼还带着枪干什么？

都快吃吧！一会儿郝梅装鱼的车就该到了。

牛车像无帆的舟影飘在大草甸子上。

太阳又红又大，悬在绿草蓝天之间。

郝梅走在牛车旁，边走边采野花——大草甸子散紫翻红，各种美丽的野花目不暇接，采不胜采。

郝梅边走边将采下的野花编了一个花环戴在头上。

她又编了一个野花环挂在牛角上。

她倒退着走在牛前，欣赏着带花环的牛。